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RESUMO: Platão sugere que a escrita seja um instrumento para o esquecimento em vez de 
preservação da memória. No entanto, ao longo dos séculos, diários pessoais têm sido mantidos não só 
como uma "receita para lembrança", como sugere Platão, mas também como um meio de um trabalho 
de memória. Atualmente, observa-se cidadãos do mundo inteiro com seus olhos colados às telas de 
seus smartphones, iPads e notebooks, o que evidencia a necessidade de uma nova abordagem da 
escrita como instrumento de memória ou do esquecimento. O presente artigo explora a relação entre a 
escrita do diário e memória, bem como na forma como a escrita pessoal é praticada com o auxílio das 
novas tecnologias. Este artigo é parte de uma pesquisa de pós-doutoramento intitulada "Memória, 
Tempo e Escrita Diarística" - uma investigação sobre como a memória, como uma função biológica, 
poderia ajudar a compreender a natureza do diário enquanto "memória em progresso". 
 
PALAVRAS-CHAVE: diários pessoais; novas tecnologias; memória; escrita pessoal. 
 
ABSTRACT: Plato suggests that writing is a tool for forgetting instead of memory preservation. 
However, over the centuries, personal diaries have been kept not only as a "recipe for remembrance," 
as Plato suggests, but also as a means to a work of memory. Currently, citizens of the world have their 
eyes glued to the screens of their smartphones, iPads and laptops, which highlights the need for a new 
approach to writing as an instrument of memory or forgetfulness. This article explores the relationship 
between diary writing and memory, as well as in how personal writing is practiced with the help of 
new technologies. This article is part of a post-doctoral research entitled "Memory, Time and Diary 
Writing" - an investigation in how memory as a biological function could help to understand the 
nature of the diary as "work of memory." 
 





A literatura de ficção é rica em enredos envolvendo a perda total ou parcial da 
memória. Normalmente, o distúrbio da memória caminha lado a lado com experimentações 
ou ousadias narrativas. Como escrever sobre o que foi esquecido? A partir de qual momento? 
A narrativa dita tradicional, cuja estrutura comporta (ou deveria comportar) uma unidade 
composta de início, meio e fim, de uma trama, de nexos causais etc., quando lida com 
distúrbios da memória, precisa ser reestruturada para que fundo e forma se harmonizem. 
Assim, alguma verossimilhança interna é reivindicada. Exemplos se encontram em diversas 
manifestações narrativas, não somente na literatura.  
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O cinema, meio mais pródigo e de alcance mais abrangente, tem explorado a riqueza 
do tema. O filme Amnésia é o exemplo mais eloquente. Para contar a historia de Lenny, cuja 
memória para novos eventos está comprometida, a narrativa é segmentada em unidades que 
registram eventos ocorridos nos últimos três minutos vividos pelo personagem. Essas 
unidades são agrupadas no sentido inverso do tempo linear. Como o personagem se mostra 
incapaz de consolidar memórias relativas a eventos novos, ele precisa anotar em pedaços de 
papel e tatuar no próprio corpo as informações de que precisa para realizar a sua tarefa de 
“herói”: vingar a morte de sua esposa e evitar a sua própria morte. A escrita, para a memória, 
passa a ser fundamental para que Lenny possa seguir adiante - ao contrário daquilo que 
Platão afirma, em Fédon, de que a escrita serviria mais ao esquecimento do que à preservação 
da memória. Sem a capacidade de escrever, de forma concisa, palavras que representem 
informações cruciais, Lenny não tem como sobreviver aos riscos que se apresentam em sua 
jornada. 
Já o romance de 2011, da inglesa S. J. Watson, Antes de dormir, não somente trata da 
escrita contra o esquecimento, mas enfatiza a leitura dessa escrita como processo de 
reaprendizado da história do personagem. Christine é uma mulher de 48 anos de idade, 
casada, que acorda todos os dias sem saber quem é, onde está ou quem é o homem que dorme 
ao seu lado. Levanta-se assustada e vai ao banheiro, onde encontra pequenos bilhetes colados 
no espelho, com seu nome e fotografias suas com o marido. Aos poucos, Christine vai 
compreendendo que não está em uma casa estranha, que não tem dezessete ou vinte e dois 
anos. Por meio dos bilhetes deixados por seu marido, espalhados pela casa, a protagonista 
toma conhecimento de sua identidade. Não se vê naquelas fotografias, não se reconhece em 
seu corpo ou no espaço que ele ocupa, mas a história que apreende pela leitura dos bilhetes 
faz sentido - o único problema é que ela não vê essa historia como sua, pois não consegue se 
lembrar de nada. Já no início do romance, em forma de diário, Christine relata um telefonema 
de seu terapeuta, que liga todos os dias para “lembra-la” do diário que ela mantém. Ao ler seu 
próprio diário, ela tem acesso a uma grande parte de sua história. Assim, dia após dia, ela 
desperta como uma tábula rasa e toma conhecimento de sua identidade e história no diário em 
que relata eventos do dia (que incluem a leitura do próprio diário e da história de sua vida). O 
romance, simultaneamente o resultado da prática de escrita de Christine e o produto literário 
da escritora S. J. Watson, apenas peca pela falta de verossimilhança interna, ao final, quando 
se tem conhecimento de que dois terços do diário foram destruídos (o que nos faz sentir falta 
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da voz de uma autor implícito, ou de uma outra instância narrativa qualquer, explicando 
tratar-se de uma outra recriação da memória dentro da trama da impossibilidade de formação 
e acesso à memória da protagonista - problema que Carlos Sussekind resolveu 
magistralmente em Que pensam vocês que ele fez)
2
. 
Esses dois exemplos têm em comum um aspecto: a escrita como arma contra o 
esquecimento. Tanto no livro quanto no filme, a escrita como prática gera uma narrativa 
fragmentada, cuja relação com o tempo é bastante distinta. Ao contrário de uma narrativa 
autobiográfica retrospectiva, tanto os bilhetes e tatuagens de Lenny quanto o diário mantido 
por Christine registram o tempo presente, o hoje do personagem, ou, mais precisamente, o 
momento, ainda que esse momento remonte ao passado. Noções de tempo (passado, presente 
e futuro), tanto do ponto de vista da física, quanto da sociologia, se mostram bastante 
maleáveis. Em literatura, e mais especificamente em literatura autobiográfica, o passado é a 
matéria principal e sua apreensão e relato as tarefas mais essenciais. Não importa como a 
memória venha a ser recuperada, uma viagem no tempo sempre será necessária para a 
existência mesma de uma narrativa autobiográfica - uma viagem no tempo que somente a 
mente humana pode realizar. 
A experiência de memória mais emblemática para um projeto de escrita 
autobiográfica parece ter sido a “memória involuntária” de Marcel Proust. A madeleine 
embebida em chá abre as portas do passado para que a busca do tempo perdido se realize. 
Essa experiência transcende, contudo, o espaço da criação literária e aponta para aspectos 
bioquímicos e de funcionamento do cérebro, no que diz respeito à recuperação de memórias 
do passado. No caso da obra de Proust, um projeto de escrita que durou anos, o escritor refez 
a trajetória de vida do personagem (e da sua própria), usando memória e criação literária. O 
que marca esse projeto e o diferencia do que se testemunha atualmente é que os repositórios 
mnemônicos do passado se apresentavam diferentemente: os objetos da memória, tais como 
álbuns de fotografias, coleção de cartas, diários, livros de família, etc., não foram suficientes 
para o projeto proustiano. Nele, havia o caminho da intuição bergsoniana para se chegar ao 
autoconhecimento. O que realmente torna sua narrativa possível é a encenação da experiência 
do passado a partir dos próprios sentidos. Ali, a experiência do passado já estava sendo 
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reformulada sem a necessidade de utilização dos objetos de memória. Mais precisamente, 




Hoje, testemunhamos uma atividade intensa de escrita, ainda que fragmentada e sem 
pretensões literárias. E essa intensa atividade de escrita se utiliza de meios também 
revolucionários se comparados com os tais objetos da memória antes listados. O computador 
pessoal alterou a feição da prática da escrita e, com o advento da internet, tornou-se um 
dispositivo imprescindível para a vida atual. É a partir do computador que nos comunicamos 
com o outro; o computador, em vez de destruir a sociabilidade, veio apresentar uma forma 
nova de interação social.  O computador e a internet, em vez de destruírem a cultura da 
escrita, forneceram novos mecanismos para que essa escrita sobrevivesse. Como se não 
bastasse o impacto causado pela imposição do computador pessoal conectado à internet na 
vida atual, a portabilidade de suas funções, do computador de mesa para os laptops e desses 
para os telefones celulares e tabletes, veio garantir que nem um minuto se passe sem que 
sejamos capazes de ver e sermos vistos, de enviar e receber mensagens, de ter acesso não 
somente ao nosso passado, mas também ao presente e, mais ainda, ao futuro. 
Uma questão que se coloca diante da popularização de aparelhos celulares capazes de 
enviar e receber mensagens de texto e e-mails tem a ver com o impacto de sua temporalidade 
sobre a integridade da língua culta, com sua sobrevivência ou com seu desaparecimento. O 
tempo na era do computador é medido em nano segundos, o que torna concretas velocidades 
inimagináveis. Essa mudança de paradigma temporal tem suas consequências diretas no 
comportamento humano. Estamos hoje mais intolerantes à espera e vivenciando um presente 
muito mais imediato. Por isso, mensagens de texto e e-mails digitados em minúsculos 
teclados de telefones celulares, ou em teclados virtuais em suas telas, prezam pela concisão. 
Uma concisão que mais se aproxima do pecado da abreviação do que pela clareza da 
mensagem. Em inglês, os exemplos são abundantes: abreviam-se palavras eliminando as 
vogais (hngr = hunger) ou utiliza-se um alfabeto fonético alternativo (ICU = I see you); 
utilizam-se iniciais de frases ou expressões comuns (OMG = Oh My God; LOL = Laughing 
Out Loud; IDK = I Don’t Know). Como em todo cenário de inovações, tanto apocalípticos 
quanto integrados se manifestam como defensores ou detratores das novidades. Primeiro, o 
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argumento de defesa: a linguagem falada e suas especificidades antecedem ao aparecimento 
da escrita. Se o homem tivesse existido por apenas vinte e quatro horas, a escrita teria 
aparecido somente na vigésima terceira hora. Antes disso, somente a linguagem falada teria 
aproximado homens e mulheres, unido e separado grupos. A língua falada é espontânea 
enquanto a língua escrita se configura em convenção, em artifício. Os primeiros textos, 
assim, teriam transposto para a escrita a forma e o estilo da língua falada. Somente depois é 
que escritores teriam percebido as vantagens do rebuscamento da língua e, dessa forma, a 
literatura teria se afastado da fala coloquial, se dedicando a uma elaboração formal que viria a 
ser a medida do seu valor estético, por séculos e séculos.  
  Assim teríamos chegado aos dias atuais, testemunhando a coexistência de dois 
padrões da língua: a norma culta determinando os padrões do bem dizer e a realidade do 
processo de comunicação, na língua falada, priorizando a clareza, a objetividade e a 
funcionalidade da língua na vida em sociedade. Ao escrever, teríamos sempre que obedecer 
aos padrões de correção da língua - com algumas exceções, como, por exemplo, em 
mensagens curtas ou em um contexto de informalidade. Mas mesmo assim, para garantir  a 
compreensão da mensagem sempre foi necessário um mínimo de obediência à norma. A 
língua falada, por contar com recursos adicionais inexistentes no texto, é mais dinâmica e 
capaz de corrigir ruídos e mal-entendidos mais prontamente.   
Essa distinção põe em xeque o estatuto da escrita nas mensagens de texto e e-mails. 
Pode-se considerá-lo texto ou uma “conversa com os dedos” (“talking with your fingers”), 
como sugere o linguista John McWhorter? Se utilizarmos os valores mais tradicionais, esse 
texto conciso, fragmentado e sem tratamento formal não poderia ser tido como Texto (em 
maiúscula mesmo para remeter a um estatuto mais nobre que a escrita e o texto assumem 
dentro de um contexto pós-estruturalista). Se muito, um mau texto, um descaminho e uma 
ameaça à integridade da língua. Contra essa posição, McWhorter argumenta que um estudo 
realizado  nos Estados Unidos, em 2009, pela agência governamental National Assessment  of 
Education Performance verificou que um terço dos alunos de oitava série, talvez os quem 
mais utilizem as mensagens de texto, não tiveram sua capacidade de utilização da norma 
culta da língua diminuída em função da prática intensa da escrita abreviada no computador 
ou nos telefones celulares. Segundo ele, a acusação de que mensagens de texto acabariam 
com a língua escrita se mostra sem fundamento, pois, assim como os humanos podem 
funcionar em múltiplas línguas, eles também podem funcionar em múltiplos tipos de 
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linguagem. McWhorter está claramente alinhado aos “integrados” e não vê risco de essa 
linguagem abreviada e “errada” ocupar as páginas de jornais, revistas e livros. Ao contrário, 
ele reclama o reconhecimento de uma nova estética que vem no bojo dessa nova prática de 
escrita, uma estética que ele explica em poucas linhas: 
Esse discurso no papel é vibrante, criativo e “real”, exatamente na 
maneira como celebramos em formas populares de música, arte, dança e 
vestuário. Poucos dentre nós aspira viver em um mundo no qual a única 
música é a clássica, a única dança é o balé e a moda corrente inclui 
espartilhos e coletes. Como tal, podemos todos abraçar um admirável mundo 
novo no qual podemos escrever e falar com os nossos dedos. 
(MCWHORTER, 2012). 
Um argumento contrário, embora não tão apaixonadamente exposto, pode ser o do 
neuropsiquiatra e ganhador do Prêmio Nobel de Medicina Eric Kandel. Em entrevista 
recente, Kandel revelou sua preocupação em relação ao uso desmesurado dos telefones 
celulares (para textos, principalmente). Nas ruas de Nova York - e certamente nas ruas de 
centenas de outras metrópoles mundo afora - se tornou cada vez mais comum ver pessoas 
verificando e-mails, escrevendo ou lendo mensagens de texto ou, simplesmente, navegando 
na internet. A impressão que se tem é a de que o contato direto entre as pessoas estaria 
ameaçado pela onipresença do “outro ausente”, mediado ou re-presentado pelo telefone 
celular. A preocupação expressa por Kandel está centrada no processo evolutivo da memória 
humana, ou, mais precisamente, nas consequências desse comportamento no processo 
evolutivo da memória humana: 
Nós estamos substituindo memória pelo acesso à internet. As pessoas 
não memorizam mais nada. Elas não precisam lembrar-se de coisas, pois elas 
pesquisam na internet. Isso criará, nas pessoas mais jovens, uma maneira 
completamente nova de usar e reter informação. Pode ser que venha a ser 
diferente. Após a invenção imprensa, os grandes contadores de história 
desapareceram. (Eric Kandel em entrevista a Paul Holdengräber na série Live 




Embora pareça tratar-se de um fenômeno sem precedentes, o impacto de novas 
tecnologias sobre a escrita pessoal não é recente. Na metade do século dezessete, na 
Inglaterra, o surgimento de novas tecnologias de mensuração do tempo promoveu uma 
mudança no paradigma da prosa narrativa - principalmente no que dizia respeito à escrita 
referencial. Os instrumentos de cronometria, até então, estavam longe de serem precisos e 
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portáteis. Portabilidade e precisão, duas especificidades dessa nova tecnologia de medição do 
tempo, foram importantes para a promoção de uma mudança de comportamento cujo reflexo 
se percebeu de imediato na narrativa. Os relógios passaram a contar os minutos e as 
narrativas passaram a numerar os dias. Os diários auxiliavam os homens a dividir seu tempo, 
organizá-lo retrospectiva e prospectivamente. Os diários, ou a prática de uma escrita diuturna, 
trouxeram em seu bojo, décadas mais tarde, o jornalismo diário. Stuart Sherman, em Telling 
Time: Clocks, Diaries and English Diurnal Form 1660-1785, mapeia o surgimento dos 
relógios portáteis e a invenção ponteiro de minutos, inexistente até esse momento, e seu 
impacto na prosa narrativa. Concentrando-se no surgimento da escrita diarística na Inglaterra, 
a partir do início do século dezessete, Sherman desenvolve seu argumento explicitando como 
esse impacto tecnológico afetou a feição da prosa narrativa e, também, como novas 
modalidades narrativas referenciais surgiram a partir desse fenômeno: 
Ao final do século dezoito, a contribuição dada pelo ponteiro do 
minuto tornou-se ao mesmo tempo familiar e eficaz devido a sua estruturação 
do trabalho e dos dias. A forma diuturna, também, estabeleceu algo da ordem 
da onipresença; estruturou alguns dos gêneros da prosa narrativa referencial 
mais inovadores e largamente implementados produzidos nesse período: não 
apenas o diário e o jornal diário, mas também a crônica, a carta-diário e os 
livros de viagem. (SHERMAN, 1996, p. 9).  
Todos esses gêneros ou subgêneros incorporaram a forma diuturna na narrativa para 
permitir a escrita do tempo recém-descoberto - o tempo medido pela sua, então, unidade 
menor. Essa nova temporalidade afetou também a prática da leitura. Não apenas era 
necessário escrever de acordo com a nova temporalidade, para satisfação do próprio escritor;  
os leitores também demandavam uma outra forma narrativa para lidar e para apreender o 
novo paradigma temporal. O fenômeno, portanto, deu-se tanto no âmbito da produção quanto 
da recepção das narrativas diuturnas. A tecnologia, em vez de extinguir, contribuiu para o 
surgimento e para o desenvolvimento de uma parte das narrativas referenciais. 
A presença maciça do computador na vida contemporânea não pode ser vista apenas a 
partir da perspectiva apocalíptica. Há os benefícios e estes estão até mesmo em adaptações de 
práticas mais tradicionais, como a manutenção de um diário pessoal, práticas originadas 
dentro a realidade tecnológica dos dias atuais. Pesquisas em psicologia há muito atestaram o 
valor terapêutico da manutenção do diário entre adolescentes de ambos os sexos. Entretanto, 
estudos mais recentes demonstram que a manutenção de blogs tem um efeito ainda mais 
eficaz. Uma pesquisa de professores da Universidade de Haifa, em Israel, demonstra a 
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vantagem dos blogs sobre os diários tradicionais em relação ao alívio da angústia e ansiedade 
resultantes de interações sociais. As descobertas apontam para um efeito mais positivo do 
blog devido à sociabilidade inerente a essa prática. Comentários de leitores se solidarizando 
com as experiências vividas pelo blogueiro explicariam o alívio resultante, ao contrário do 
diário escrito e privado, que não comportaria esse tipo de sociabilidade e, portanto, não 
geraria os mesmo benefícios.  
Ainda haveria espaço para a prática do diário pessoal em tempos de mensagem de 
texto e blogs? Essa pergunta tem perpassado todo o processo de reflexão sobre a prática 
diarística. Se por um lado cada vez mais cresce a atração por esse tipo de narrativa, por outro 
resta a incerteza quanto à relevância de novos estudos sobre o diário como prática no 
contexto dos estudos literários. Qual a relevância de estudos cujo objeto pode estar em vias 
de extinção? Acredito que a resposta seja simples: sim, há a perspectiva de que cada vez 
menos pessoas mantenham um diário tradicional, em cadernos ou cadernetas, manuscrito ou, 
até mesmo, no computador. Há, entretanto, a possibilidade de que a tendência inata à 
fabulação ou à auto narração continue exigindo a existência de diversos suportes - e, nesse 
caso, haverá espaço também para o diário tradicional. E, em havendo espaço para a prática, 
as questões que lhe são intrínsecas estarão também presentes. 
A prática do diário enceta diversas questões que vão desde seu estatuto literário até 
seu valor como prática sociológica, passando pelo que interessa a esse estudo, que é - de uma 
certa forma - uma suposta implicação na consolidação da memória autobiográfica. É 
necessária uma advertência: não se trata de analisar os benefícios terapêutico que a prática 
possa proporcionar. O mais adequado talvez fosse  pensar a natureza “funcional” da prática 
diarística em contraste com um projeto literário distinto, tal como a redação de um romance, 
contos, poemas, etc.  Em primeiro lugar, o projeto literário ou estético tem uma finalidade 
que se materializa em um texto final - publicado ou não - e visa uma audiência. Há 
certamente tendências tais como a produção de um texto autobiográfico como forma de lidar 
com o passado traumático, por exemplo. Ou ainda as ditas narrativas de recuperação ou de 
triunfo. Mas mesmo essas, subliminarmente, comportam um projeto que visa um produto 
final, em contraste com o diário, que é um fim em si mesmo. Um projeto que se justifica 
somente enquanto prática. Mantê-lo é processo por meio do qual consequências podem ser 
observadas. O produto final, disforme, não é uma finalidade do diário. O diário é um meio 
cujo fim é variado ou mesmo inexistente. Isso não quer dizer que diários não se prestem à 
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publicação, ou que não existam diários nos quais se encontre também uma qualidade literária. 
O núcleo da afirmação sobre a ausência de um projeto literário na prática diaríst ica se 
sustenta na natureza funcional do diário, em sua motivação essencial. Ainda que possa haver 
uma preparação para o início da manutenção de um diário, o seu fim dependerá sempre da 
tarefa à qual está relacionado. Algumas tarefas são curtas, fazendo com que a prática também 
o seja, outras perpassam toda a vida do diarista. A questão da duração não é contemplada 
aqui. No maior parte das vezes, é autoexplicativa. A temporalidade que se impõe 
problemática é a do intervalo entre o momento do fato vivido ou testemunhado e o momento 
de seu registro no diário. Como esse intervalo pode ser examinado? Entre a vida e a escrita da 
autobiografia ou das memórias está… a vida vivida. Toda uma vida vivida que pode 
representar dez, vinte ou cinquenta anos. Esse espaço de tempo opera mudanças no indivíduo 
que serão absorvidas em sua visão do passado, na escrita autobiográfica. O que separa a 
experiência de vida e o seu registro no diário pode ser um pequeno momento ou algumas 
horas ou, no máximo, alguns dias. O intervalo será sempre curto demais para que a mudança 
operada no sujeito, pelo tempo, seja significativa. Qual a influência desse curto intervalo de 
tempo na forma como o registro diarístico representa o dado referencial? Não se pode 
imaginar que todo diarista possa sentar-se e registrar em seu diário imediatamente aquilo que 
ocorreu. Entre o evento e o registro, estão outros eventos e atividades cotidianas, não raro, 
uma noite de sono. E o sono, como se tem provado, é o estágio de edição da memória.  
Retorno ao tópico inicial, em relação à escrita como arma contra o esquecimento. 
Qual a relação que se pode estabelecer entre prática do diário e a consolidação de memórias 
de longo prazo? Sabemos já que autobiografias e memórias são trabalhos da memória em que 
pesa mais o aspecto da reconstrução do percurso de uma vida - a partir do ponto de vista do 
sujeito que reflete sobre seu passado e o transforma em narrativa coerente e unificada. 
Sabemos também que não se trata de uma narrativa integralmente factual - o trabalho da 
memória envolve reconstrução, que, nesse caso, significa uma elaboração da memória no 
tempo e em suas rememorações. Podemos também entender as práticas contemporâneas de 
escrita - mensagens de texto, tweets, etc. - não apenas como uma “conversa com os dedos”, 
mas como uma prática de escrita inserida em uma temporalidade nunca antes experimentada: 
a do tempo medido em nano segundos. Como esse novo paradigma temporal, um tempo mais 
urgente altera a dinâmica da assimilação de conhecimento e experiências? Essa profusão de 
novas experiências, novos rostos e nomes, novos conhecimentos, estaria reclamando uma 
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forma de codificação e aprendizado também mais dinâmico e urgente? Em outras palavras, 
esses modernos instrumentos estariam, ou não, servindo de repositórios das percepções do 
sujeito diante dessas novas experiências? Diante da enorme quantidade de dados, esses 
instrumentos não estariam servindo de próteses ou suportes de memórias e percepções mais 
imediatas? E, assim, não estariam eles, ou a prática de escrita decorrente deles, mais 
próximos da temporalidade do diário? 
A impressão que surge aqui é a de que haveria, sim, ainda sobrevida para a prática do 
diário. Esses novos instrumentos de sociabilidade, telefones celulares e tabletes, não seriam 
uma ameaça à escrita, ou à memória, ou, ainda, à capacidade humana de desempenhar suas 
funções vitais, como a retenção de memória. Seriam, sim, uma forma mais contemporânea 
que remeteria a uma prática mais tradicional. Seriam não os novos diários, mas teriam em 
comum com estes o registro de eventos e experiências mais imediatas. Além, é claro, de 
pertencerem à família de textos pessoais.       
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